梅西的金球人生|属于天才的时代,无需奖杯定义

作者:足球人早场足球心水分析2021-12-3 07:13:48

记者寒冰报道对梅西而言,第7座金球奖杯可以被视为是一次终结,也可以是一次开始。正如他在获奖感言中表达的那样,与前6次金球奖不同,这次的金球奖是蓝白色的:“我曾获得过6次金球奖,但仍觉得缺少一些东西,就像身体里有根刺。今年是因为美洲杯,我要与国家队的队友和教练们分享。而且,这是我第一次在这座城市生活。我为我的国家,人民得到了一些东西,经过这么多年,我实现了梦寐以求的梦想。”

某种意义上,这第7座金球奖杯梅西才是以阿根廷人的身份获得。从2021年2月迁居巴塞罗那,到今夏来到巴黎,这座金球奖是对梅西属于加泰罗尼亚的那部分的终结;同时,也意味着梅西人生全新的开始。不仅是巴黎,这座蓝白色的金球奖涵义复杂,既是对未来的鼓励,也是对过去的作别。

关于金球奖本身的争议,乃至对梅西职业生涯的定论,此时都已失去了意义。人们更应该清醒地意识到:我们正在见证的这个世纪的足球天才,仍然在努力追逐他的梦想,为新的挑战而战。

第7座金球奖,回归本我

这是梅西距离金球奖杯最近的一次,只有8公里——从他在巴黎的寓所到颁奖礼所在的夏特莱中央剧院。前6次获奖,梅西都是从巴塞罗那出发,因自己在巴萨的成就获奖。这让阿根廷人想起迪·斯蒂法诺和西沃里,他们虽然身体里流淌着阿根廷人的血液,事实上却以欧洲的“身份”赢得奖杯。

讨论梅西在21世纪世界足坛的成就和纪录,完全失去了意义。34岁的梅西的独特性是无可争议的,这不是某种偶然的美德,正如巴尔达诺所言,阿根廷人对足坛的征服,已经从天才变成了日常:“梅西每天都是马拉多纳”。

梅西是否比肩马拉多纳尚且不论,但在13年里拿到7座金球奖杯,所有人都非常清楚梅西的认知能力和运动技能,是他能统治21世纪世界足坛的决定性因素。

即便是阿根廷球迷也不得不承认,2021年并非梅西最好表现的一年。虽然他仍然有足够多的进球和助攻,但在几乎所有重量级比赛中,都没有交出改变比赛结果的进球或助攻。但梅西在第10次尝试为阿根廷国家队带来冠军奖杯时,终于获得了成功。这让梅西更加接近了马拉多纳:虽然和他一样有加泰罗尼亚“血统”的阿根廷球王,一直没能解除自己的“美洲杯诅咒”,但1986年的世界杯的成功,足以让他成为无法逾越的巅峰。

在此之前,梅西的伟大几乎都只属于红蓝色,包括他的前6座金球奖杯。但这次,梅西终于品尝到了蓝白色的喜悦。他得到了阿根廷人的原谅与致敬:作为蓝白军团迄今出场次数、进球、助攻和佩戴队长袖标场次最多的球员,梅西在国家队的个人平均数据也好于马拉多纳。他和马拉多纳之间的距离,就只差一座大力神杯。第7座金球奖杯能够证明的是:马拉多纳是非凡的,梅西也是。

科学与艺术之外,还有本真

7座金球奖记录的是梅西的天才,这种孩提时代就已显现出来的个性,展示出他独特的大脑和灵感。

这是科学与艺术的结合,由多年历练的技术和身体素质提供支撑。在梅西体内,有一个永不满足的进球“灵魂”,这是对完美射门做出回应的内在。历史上的伟大球星,能拿到3座或以上金球奖的克鲁伊夫、普拉蒂尼、范巴斯滕和C·罗都有独特个性,诠释足球领域里科学与艺术相结合的奇妙反应。但他们都没有梅西如此持久,如此稳定。

去年马拉多纳逝世时,人们就已讨论过:如果金球奖从一开始就面向全球,贝利和马拉多纳可以拿多少个?这既是对球员智慧、技术、体能乃至团队和运气的综合考验,也是对球员个性的定义。毫无疑问,梅西将足球运动员在极小的时间和空间内,进行复杂的几何、空气动力学和概率计算,并将结果通过肢体动作实现方面,已经达到极致。他所创造的所有纪录,以及因此获得的荣誉都证明了这一点。

金球奖的象征意义完美地反映了梅西的伟大,但往往让人们忽略了他的个性。在高速前进的21世纪,梅西承受的心理与生理压力,与贝利和马拉多纳时代全然不同。这更衬托出梅西的纯粹,何其难能可贵。马拉多纳是矛盾的,天使与魔鬼合二为一,缔造出伟大的球王,以至于他的社会意义甚至某种程度上超过了足球意义。

但在梅西身上,人们更多看到的还是足球本身。他更追求足球世界里科学意义上的精密,与即兴创作艺术的结合。梅西也会在社会层面表现出自我价值,但只是次于足球的部分。只有与阿根廷有关的一切,是例外。因为他从孩提时,就一直被用来与马拉多纳比较。而在阿根廷的国家集体想象中,几乎不可能有人可以成为马拉多纳的继承者,这次梅西至少已经无限接近了。经历被巴萨抛弃,第10次冲击国家队大赛才获得成功,梅西依然能保持对足球以及对阿根廷的初心,何其难得。哪怕2016年连续3次折戟决赛后,他也曾心灰意冷试图放弃。

或许因为一座世界杯,还不能说梅西可与贝利、马拉多纳比肩。但13年里的7座金球奖,已证明他是21世纪最出色的球员。欧美体育界常有将获得荣誉最多的人命名奖项的习惯,谁又能保证不久的未来,金球奖不会被命名为“梅西奖”?

无需金球定义的时代

或许在金球奖的百年庆典时,人们对每年的获奖者进行公平性评价时,2021年肯定会被列为最具争议的年份之一。无论梅西、莱万还是若日尼奥,都没有绝对的胜算。任何人的胜出,对于其他两人都会被认为不公平。但哪怕梅西的获奖充满争议,在13年的时间跨度中7次得奖,足以证明他的独一无二。

能够在如此漫长的时间内,始终保持如此稳定且超一流的水准,本身已证明了梅西的伟大。至少在21世纪的前1/4时段,他的伟大无人能及。人们原则上现在就能将梅西定义为这个世纪最伟大的球员之一,甚至很可能连“之一”两个字都可以去掉。7个金球奖的确前无古人,但即便将其中充满争议的几个去掉,也丝毫不会影响梅西的历史地位。因为他在巴萨和阿根廷国家队的进球、助攻、奖杯,是不可能被历史遗忘或剥夺的。

执着于金球奖本身的争议,随着奖项的颁发就已失去了意义。人们更应该关注的是,34岁的梅西仍然在继续自己开创的时代,而且终于在国家队取得了历史性的突破。所有人都在讨论C·罗和梅西的退役,但现实却是,梅西再次证明了自己的时代还没有结束——明年的卡塔尔世界杯,梅西会全力争取一个足以令他比肩马拉多纳的光荣谢幕。

因为梅西的伟大,已经无需金球奖和世界杯来证明。金球奖可以成为绝大多数球员职业生涯的唯一巅峰,但对梅西而言,只是那个属于他的时代的几个节点。无论这些节点有多少个,都不会影响这个时代存在的价值和意义。21世纪的球迷只能从画质差强人意的视频中,领略贝利和马拉多纳的风采,但梅西已经让他们感受到了世界第一运动的魅力所在。

这样的梅西,早已不再需要煞有介事的头衔来定义。

评论